Представьте: лазурное море, пальмы, коктейль в руке. А теперь добавьте 14 миллионов туристов, которые топчут пляжи, где проживают всего 2,2 местных миллиона. Канарские острова — это вам не безлимитный курорт! Жители вышли на улицу, размахивая плакатами «Канарские острова ограничены» (у Канара есть предел), и требуют: хватит! В 2025 году рай трещит по швам, и дело не только в пробках.

Туристы как стихийное бедствие

В прошлом году Канары приняли 13,9 миллионов гостей, а в первом квартале 2025-го — уже 4,36 миллиона, на 2,1% больше, чем годом ранее. Туризм — это 35% ВВП на островах, но цена высокая: жильё дорожает, квартиры превращаются в Airbnb быстрее, чем вы добьетесь успеха в создании шезлонгов, а пробки и мусор стали влиять на достопримечательности. 18 мая 2025 года тысячи людей прошли по Гран-Канарии и другим островам, требуя перемен. Экологические организации, вроде Canarias se Agota , даже устраивали голодовки, протестуя против новых отелей.

Глас народа: «Мы не против вас, но…»

«Туристы — не враги, но когда я не могу снять квартиру, потому что всё сдают посуточно, а вода в кране пахнет хлоркой из-за перегрузки системы, это уже слишком», — говорит Мария Дельгадо, школьная учительница с Тенерифе и организатор протестов. Она мечтает о балансе: меньше мега-курортов, больше доступного жилья. Ее поддержка Антонио Бульон, активист: «Эта модель туризма — как пир во время чумы. Мы не против гостей, но Канары — наш дом, а не ваш тематический парк. Ограничьте поток, дайте нам дыхание!»

Эконалоги и новые правила

Власти уже ввели экологический налог для посещения зоны Тенденции, вроде национального парка Тейде наерифе, где ежегодно толпятся миллионы. Скоро туристы ждёт ещё одну плату — за въезд на остров. Местные требования моратория на новые отели и ужесточения правил аренды. «Мы не можем продолжать строительство, пока острова тонут в мусоре», — говорит Виктор Мартин, эколог. Протестующие хотят, чтобы туризм стал устойчивым, а не разрушительным.

Что дальше?

Канары — не единственные, кто устал от толп. Барселона, Майорка и даже Венеция вводят ограничения. Но пока туристы несут миллиарды (16,9 млрд евро в 2022 году), власть не спешат рубить сук, на котором сидят. Протесты начало 18 мая — лишь. Жители обещают продолжать, пока их не услышат. А пока, собирая чемодан Тен наерифе, не забудьте мелочь на эконалоге и терпение для пробок.

Так что, дорогие путешественники, наслаждайтесь солнцем, но не удивляйтесь, если поблизости вас встретит не только улыбками, но и плакатами. В конце концов, даже Рай имеет право на выходной.